Parafernalia - Sala de lectura de Pablo Tornielli

¿Por qué Borges no ganó el Premio Nobel?

Lápida de Borges en el cementerio de Plainpalais, Ginebra, con un pasaje del poema “La Batalla de Maldon”.

En enero de 2018 el diario sueco Svenska Dagbladet dio a conocer unas actas secretas de 1967, donde el comité responsable de otorgar el premio Nobel de Literatura expresaba las razones por las cuales el elegido sería Miguel Ángel Asturias. Creo que después de esa revelación comenzamos a saber menos que antes sobre las verdaderas razones de la exclusión de Borges, que fue un candidato frecuente.Seguir leyendo

Hay más pistas —me parece— en un artículo publicado en La Nación en 1999, cuando no se conocía ningún acta secreta. Lo que el Svenska Dagbladet revela son las razones expresas, pero no las verdaderas. Por ejemplo: “…Anders Österling rechazó al autor de El Aleph con un comentario definitorio: Es demasiado exclusivo o artificial en su ingenioso arte en miniatura…”. Aquí creo que la única palabra sincera es miniatura, porque de un latinoamericano se esperaban novelas, no cuentos y poemas.

Borges podía ganar el Nobel no por mérito ni por justicia (para hacer justicia deberían otorgarse miles de premios Nobel de Literatura cada año), sino porque su literatura forma parte de la telaraña semántica del siglo XX. Por eso nos tropezamos con Borges en lugares bastante inesperados, como Orientalismo de Edward Saïd, o la opinión de Saramago, que dijo que Borges, Kafka y Pessoa expresaron el espíritu del siglo XX.

Además de la postura de Österling y de una posible inquina personal de Artur Lundqvist, habitualmente se menciona la espectacular falta de oportunismo político de Borges, pero ¿realmente podemos creer que Lundqvist y los demás académicos tenían eso en mente? Borges era contexturalmente ajeno a la política y a lo sumo llegó a definirse como un anarquista spenceriano, refugiándose en una ideología que no puede tener partido y que es una negación expresa de la política real.

Se diría que el clima de la ciudad de Estocolmo tuvo más relación con todo este asunto. Desde allí evidentemente se asignaba una función específica a la literatura latinoamericana: calor meridional; colorido local; sensualidad y violencia; personajes de una irracionalidad exuberante. Todo lo que hay en el “boom” de la novela latinoamericana.

Ese año de 1967 el premio se le otorgó a Miguel Ángel Asturias. La teoría político ideológica dirá que fue porque el guatemalteco era de izquierdas, pero me tomo el atrevimiento de sugerir que esto es una simplificación. La Academia dijo que le daba el premio a Asturias “por sus logros literarios vivos, fuertemente arraigados en los rasgos nacionales y las tradiciones de los pueblos indígenas de América Latina”. Esta, creo yo, es la clave: aparte de sus méritos, Asturias cumplía la función exótica que la Academia Sueca atribuía a la literatura latinoamericana.

Borges no. Los arrabales de Buenos Aires son monocromos como un aguafuerte; Estocolmo quería acuarelas. En Borges se pasa del porteño existencialista al experto en sajón antiguo y sagas islandesas. Si la sede de la academia que da el Premio Nobel de Literatura estuviera en Río de Janeiro, en Lima o en Tegucigalpa, lo exótico y colorido habrían sido esos sabios alemanes, árabes o ingleses que en la obra de Borges se mezclan con discretos malevos y gauchos lacónicos.

La aguja, el camello, el calabrote, el Evangelio y el Corán

La imagen evangélica que compara la entrada de un rico en el reino de Dios con el paso de un camello por el ojo de una aguja (Mt 19:24; Lc 18:25, etc.) reúne dos elementos que parecen no tener ningún punto en común, lo que desde antiguo ha hecho sospechar que hay un error de traducción.Seguir leyendo

Un intento de resolver el enigma pasa por dos parónimos griegos que significan uno camello y el otro calabrote o cuerda gruesa trenzada usada en marinería. Miguel de Unamuno, que fue profesor de griego, lo explica así en un ensayo de 1896:

“A las veces estas divergencias pueden ocasionar interpretaciones erróneas. Vaya de ejemplo: la eta (η) griega leída ya en la época clásica lo mismo que la iota (ι), por manera que escribiéndose de distinto modo los vocablos κάμηλος (cámelos, camello) y κάμιλος (cámilos, calabrote o cable), ambos se leían del mismo modo: cámilos. Y esta confusión hizo que por una falta de ortografía se tradujera un famoso pasaje del Evangelio: “es más difícil que entre un rico en el reino de los cielos, que el que pase un CALABROTE por el ojo de una aguja“, haciendo del calabrote camello, y resultando así una metáfora disparatada por lo incongruente. Y una vez cometido el error, no han faltado interpretaciones ingeniosas a lo del camello”.

Como sucede con varios pasajes evangélicos, el del camello (o calabrote) y la aguja está también en el Corán (7:40), sólo que referida no a los ricos sino a los que desmienten el mensaje divino: “…las puertas del Cielo no estarán abiertas para ellos ni entrarán al Paraíso hasta que pase el camello por el ojo de la aguja“. En el ámbito del Islam también ha causado perplejidad el uso de esta imagen, como señaló Régis Blachére.

El comentarista del Corán al-Ṭabarī (839–923 AD) sostuvo que algunas lecturas del Libro no vocalizaban ğámal / جَمَل (camello), sino ğúmmal / جُمّل (cuerda gruesa para atar barcos). En las primeras versiones del Corán, el texto no tiene vocales breves ni marcas de geminación o duplicación de letras, de modo que ambas palabras se escribían igual: ğml / جمل .

Para Adam C. McCollum, el paralelismo con el árabe no alcanza para despejar la incógnita: “There is in Arabic a similarity between ǧamal (camel) and ǧuml/ǧumla (“thick rope”, see Lane 460), but it is treading on thin ice to have recourse to this similarity as an explanation for earlier texts with no palpable connection to Arabic.”

No son llamativos los pasajes similares en los Evangelios y el Corán, pero sí lo es que el mismo pasaje origine las mismas ambigüedades, en ambos casos por razones de escritura.

Robert Fisk: “Debemos buscar en el pasado, no en el Isis, el verdadero significado del Islam”

Revólveres que se cree fueron donados por el presidente de EEUU al Emir Abdelkader. El año que figura en la placa, 1860, corresponde al mandato de Buchanan, no al de Lincoln, a menos que se refiera al año de la acción que motiva el homenaje (n. del t.).

Por Robert Fisk, para The Independent Online
Traducción de Pablo Tornielli
(publicación original en este enlace)

Los historiadores musulmanes afirman que Abdelkader salvó a 15.000 cristianos, lo que podría ser algo exagerado. Pero era un hombre a ser imitado por los musulmanes y admirado por los occidentales. Luego de la masacre de Manchester … sí, y luego de Niza y París, Mosul y Abu Guraib y el 7/7 y la masacre de Haditha (¿recordamos a esos 28 civiles, incluyendo niños, muertos por marines de EEUU, cuatro más que los de Manchester pero sin que hubiera un minuto de silencio por ellos?) Y por supuesto el 11-S…

Seguir leyendo

Contrapesar la crueldad no es respuesta, por supuesto. Sólo un recordatorio. Mientras bombardeemos el Oriente Medio en lugar de buscar la justicia allí, también seremos atacados. Pero en lo que debemos concentrarnos, según el monstruoso Trump, es en el terror, terror, terror, terror, terror. Y en el miedo. Y en la seguridad. La cual no tendremos mientras promovamos la muerte en el mundo musulmán y vendamos armas a los dictadores. Creemos en el “terror” y el Isis gana. Creemos en la justicia y el Isis es derrotado.

Sospecho entonces que es tiempo de levantar el alma de un hombre conocido como el Emir Abdelkader: musulmán, sufí, jeque, guerrero feroz, humanista, místico, protector de su pueblo contra la barbarie de los occidentales, protector de los cristianos contra la barbarie de los musulmanes, tan valiente que el estado argelino insistió en que sus huesos fueran traídos a casa desde su amada Damasco, tan noble que Abe Lincoln le envió un par de revólveres Colt y los franceses le dieron la Gran Cruz de la Legión de Honor. Amaba la educación, admiraba a los filósofos griegos, prohibió a sus combatientes destruir libros, adoraba una religión que creía —así lo pensaba— en los derechos humanos. Pero levanten la mano todos los lectores que conozcan el nombre de Abdelkader.

Deberíamos pensar en él ahora más que nunca. No era un “moderado”, porque combatió salvajemente contra la ocupación francesa de su tierra. No era un extremista porque, durante su encarcelamiento en el Chateau d’Amboise, hablaba de cristianos y musulmanes como hermanos. Fue apoyado por Víctor Hugo y Lord Londonderry y se ganó el respeto de Luis Napoleón Bonaparte (luego Napoleón III) y el estado francés le pagó una pensión de 100.000 francos. La merecía.

Cuando los franceses invadieron Argelia, Abdelkader Ibn Muhiddín al-Jazairi (Abdelkader, hijo de Muhiddín, el Argelino, 1808-1883, para quienes gustan de los obituarios) se embarcó en una exitosa guerra de guerrillas contra uno de los ejércitos mejor equipados del mundo occidental. Y ganó. Estableció su propio estado en Argelia occidental —musulmán, pero empleando asesores cristianos y judíos— y creó ministerios separados (de defensa, de educación, etc.). Ese estado se extendió tanto como hasta la frontera marroquí y tuvo incluso su propio signo monetario, la “muhammediyya”. Hizo la paz con los franceses; una tregua que éstos rompieron invadiendo una vez más sus tierras. Abdelkader exigió un sacerdote para asistir a sus prisioneros franceses, incluso les devolvió su libertad cuando no tuvo más comida para ellos. Los franceses saquearon las ciudades argelinas que capturaron, cien Hadithas para suprimir la resistencia de Abdelkader. Cuando finalmente fue derrotado, se rindió con honor —entregando su caballo como un guerrero— bajo promesa de ser exiliado en Alejandría o Acre. Nuevamente los franceses lo traicionaron, enviándolo a una prisión en Toulon y luego al interior de Francia.

Aún en su exilio francés, predicó la paz y la amistad y estudió francés y habló sobre la sabiduría de Platón y Sócrates, Aristóteles y Ptolomeo y Averroes y escribió más tarde un libro: “Un llamado a los inteligentes”, que debería estar disponible en todas las redes sociales. De paso escribió también un libro sobre caballos, lo que demuestra que siempre fue un jinete árabe. Pero su coraje fue demostrado nuevamente en 1860 en Damasco, donde vivía como un exiliado objeto de honores. La guerra civil cristiano-drusa de Monte Líbano se había extendido hasta Damasco donde la población cristiana se halló rodeada por musulmanes drusos que llegaban con una crueldad del estilo del Isis blandiendo espadas y cuchillos para degollar a sus adversarios.

Abdelkader envió a sus guardias argelinos musulmanes —su milicia personal— a abrirse camino entre la turbamulta y escoltar a más de 10.000 cristianos hasta su propiedad. Y cuando las multitudes con sus cuchillos llegaron hasta su puerta, los saludó con un discurso que es aún recitado en el Medio Oriente (aunque totalmente ignorado por estos días en Occidente). “¡Criaturas lamentables!”, gritó. “¿Es esta la forma en que honran al Profeta? ¡Que Dios los castigue! ¡Vergüenza, dan vergüenza! Llegará el día en que pagarán por esto … No les entregaré ni un solo cristiano. Son mis hermanos. Salgan de aquí o haré que mis guardias se encarguen de ustedes”.

Los historiadores musulmanes afirman que Abdelkader salvó a 15.000 cristianos, lo que podría ser algo exagerado. Pero era un hombre a ser imitado por los musulmanes y admirado por los occidentales. Su furia se expresaba en palabras que sin duda se usarían hoy contra la secta-califato de los verdugos del Isis. Por supuesto, el Occidente “cristiano” lo honraba en aquel tiempo (aunque, sugestivamente, recibió una carta de elogio del líder musulmán de la ferozmente independiente Chechenia). Era un hombre del “diálogo interreligioso”, como gustaría al Papa Francisco.

Abdelkader fue invitado a París. Un pueblo de los Estados Unidos fue nombrado en su honor: Elkader, en el condado de Clayton, Iowa, y aún existe; población: 1.273. Fundada a mediados del siglo XIX, cuando era natural llamar a tu hogar en honor a un hombre que estaba honrando —¿no era así?— los Derechos del Hombre de la Independencia Americana y de la Revolución Francesa. Abdelkader coqueteó con la masonería —la mayoría de los académicos creen que no llegó a ingresar en ella— y amó la ciencia al punto de aceptar una invitación a la apertura del Canal de Suez, que era seguramente un proyecto más imperial que primordialmente científico. Abdelkader conoció a De Lesseps. Se veía a sí mismo, lo sospechamos, como un hombre del renacimiento del Islam, un hombre de todas las estaciones, un musulmán para todo el pueblo, un ejemplo más que un santo, un filósofo más que un clérigo.

Pero por supuesto la Argelia de donde Abdelkader era nativo es vecina de Libia, de donde vino la familia de Salman Abedi, y Abdelkader murió en Siria, cuyo ataque por parte de la aviación de Estados Unidos —según la hermana de Abedi— fue la razón para que él asesinara a los inocentes de Manchester. Y así la geografía se contrae y la historia se esfuma y el crimen de Abedi es ahora más importante que toda la vida, enseñanzas y ejemplo de Abdelkader. Así para los mancunianos (1), ya sea que vayan a tatuarse abejas o simplemente a comprar flores (2), ¿por qué no irrumpir en la biblioteca central de Manchester en Plaza St. Peter y pedir “El guerrero compasivo“, de Elsa Marsten, o “Comandante de los creyentes“,de John Kiser, o la obra publicada hace sólo unos meses, de Mustapha Cherif: “El Emir Abdelkader, apóstol de la fraternidad“?

No son antídotos para el sufrimiento y el luto. Pero demuestran que el Isis no representa al Islam y que un musulmán puede ganarse la honra de todo mundo.

(1) Mancunianos: gentilicio de Manchester (n. del t.).
(2) En la zona de St. Peter hay muchas tiendas de tatuajes y también de venta de flores, además de la biblioteca que menciona el autor (n. del t.).

Derechos reservados. Traducción y publicación expresamente autorizada por The Independent para el presente blog. Las traducciones de artículos firmadas por otros autores no representan necesariamente la opinión de este blog.

Khalil Saadeh, Emín Arslán y la Conferencia de Paz de París

“Siria, desde la guerra y la hambruna hasta la conferencia de paz” –Syria from War and Famine to Peace Conference – سورية من الحرب والمجاعة إلى مؤتمر الصلح – Khalil Saadeh, presentación y compilación de Salim Mujais y Badr El-Hage. Primera edición, Beirut 2014, Saadeh Cultural Foundation, 381 páginas, con una sección facsimilar. ISBN 9789953419442

La Fundación Cultural Saadeh está publicando los escritos completos de Khalil Saadeh (Choeir, Monte Líbano, 1857 – San Pablo, Brasil, 1934). Es una edición esmerada y muy útil para estudiosos e investigadores. El primer tomo comprende la actuación de Khalil Saadeh en Buenos Aires (1914 – 1920). Khalil fue el padre de Antún Saadeh, mártir del nacionalismo sirio fusilado en 1949. Padre e hijo tuvieron actuación en la prensa de batalla argentina y brasileña. Khalil Saadeh fue un enemigo enconado del Emir Emín Arslán, aunque las diferencias políticas entre ambos se aparecen hoy como insignificantes.

Seguir leyendo

Saadeh padre y Arslán eran parecidos tanto en ideas como en formación y en historia personal. Ambos originarios de Monte Líbano y con una educación, por así decirlo, cosmopolita: la de Arslán en francés y la de Saadeh en inglés. Saadeh incluso publicó novelas originalmente escritas en inglés por él, como “Caesar and Cleopatra”, Londres 1895 (se le atribuye también “Emir Murad or the Syrian Prince. An oriental novel”, publicada en Londres en 1893 sin indicación de autor).

Ambos enfrentaron el colonialismo, pero ninguno de los dos profesaba hostilidad a la cultura francesa o inglesa. Arslán criticó a Francia por prolongar el mandato sobre Siria y convertirlo en un régimen colonial, defraudando las expectativas de muchos patriotas que no habían sentido inicialmente ninguna enemistad hacia París. Khalil Saadeh por su parte llegó al punto de expresar: “amamos a Francia, pero amamos a nuestra Patria por encima de Francia y de cualquier otro estado” (p. 359). Arslán, luego de la Primera Guerra Mundial, consideraba razonable que se estableciera en Siria un gobierno de transición bajo protección francesa, para evitar la anarquía derivada de la derrota estrepitosa del Imperio Otomano, hasta que pudiera crearse un estado plenamente independiente. A esta forma de ver las cosas, Khalil Saadeh la consideraba lisa y llanamente una traición. Sin embargo, las ideas del propio Saadeh no eran en este punto muy diferentes de las de Arslán. En Buenos Aires Saadeh creó el “Partido Nacional Democrático”. La obra comentada tiene facsímiles de algunos de los documentos de esa agrupación, que tenía sede en Paraguay 629. El sello de agua decía literalmente:

الحزب الديموقراطي الوطني

THE NATIONAL DEMOCRATIC PARTY

For the independence of Lebanon, Syria and Palestine as United States of Syria, under the guarantee of Great Britain, France, Italy and the United States of America

SYRIA FOR THE SYRIANS

Al pie de algunos documentos reproducidos está la firma del presidente del partido, “K. Saadeh” (sección de ilustraciones, páginas XII y XIII).

Es decir que Khalil Saadeh también consideraba razonable la intervención de las grandes potencias para garantizar un proceso que debía conducir hacia la independencia. Agregaba la idea particular de un régimen “federal” con autonomías para las tres provincias que compondrían los “Estados Unidos de Siria”.

Saadeh por otra parte no había tenido ninguna actuación en la rama siria de los Jóvenes Turcos. Arslán se había sumado a ese movimiento antes de la Gran Guerra a través del Comité Turco Sirio; desde allí había promovido la reanudación de una monarquía constitucional, el restablecimiento de la Constitución de 1876 y la reapertura del Parlamento. Es decir que Arslán había sido partidario de la reforma del Imperio, hasta la brutal decepción en que terminó el régimen del Comité Unión y Progreso y hasta que la Gran Guerra terminó por despedazar los restos del viejo estado otomano.

Khalil Saadeh, según nos informa su biógrafo, mientras trabajaba como médico en el hospital inglés en Jerusalén (fines de la década de 1890) fue primer secretario de una logia masónica (página 13). Luego durante su estancia en Brasil (que comenzó en 1920) presidió la logia “Estrella de Siria”, que dejó por diferencias sobre la cuestión nacional (página 14). De ser auténtica la información proporcionada por el Gran Oriente de Canaán, su hijo Antún Saadeh fue también miembro de dicha logia y se retiró el 24 de mayo de 1926. Arslán pudo tener afiliacion masónica también, cosa muy frecuente entre los primeros partidarios del movimiento Joven Turco. Existen indicios de que se sumó a una logia mientras vivía en su Monte Líbano natal. Hasta donde pudimos investigar no tuvo actuación en la masonería argentina, pese a haber vivido en el país durante 33 años y a haber cultivado amistades que tuvieron mucha importancia en esa cofradía, como Joaquín V. González o Leopoldo Lugones.

La recopilación de artículos de Khalil Saadeh revela comunicaciones y reuniones del propio Saadeh y de Arslán con el embajador de Francia. Ambos disputan sobre sus respectivas visiones del proceso político en Siria. Ambos también envían cartas al presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson, sobre la misma cuestión, mientras dura la Conferencia de Paz de París.

En este último punto sobresale la doble ingenuidad de ambos patriotas, Saadeh y Arslán. Por un lado parece poco realista pretender que las cancillerías de las grandes potencias prestaran atención a dos expatriados, radicados en Sudamérica, muy lejos de los acontecimientos de Siria. ¿Cómo podría primar la opinión de ambos por sobre la de otros actores locales ubicados directamente sobre el terreno, en Damasco, Beirut o al menos en la mesa de arena de la Conferencia de París? Por otra parte, Saadeh y Arslán discuten sobre detalles que hoy nos parecen cuestiones menores: si las provincias de una futura Siria independiente tendrian o no autonomía, o cuáles serían los alcances de una tutela temporal de las potencias. Éstas en realidad estaban procediendo al reparto de sus influencias en la zona sin la menor concesión a preocupaciones como las de Saadeh y Arslán y en fin sin prestar atención alguna a las aspiraciones nacionales de ellos y sus compatriotas.

Arabismos de Borges, vistos desde Riad

El artículo sobre Borges del que trata esta entrada, titulado “Algunos motivos árabes e islámicos en la obra de Jorge Luis Borges” fue traducido al árabe por el poeta egipcio residente en Madrid Ahmad Yamani y publicado en al-Mağalla al-‘Arabiyya, de Riad, Arabia Saudí (n. 425, pp. 53-58, 22/04/2012 m, 01/06/1433 h).

El título en árabe es:

ملامح عربية وإسلامية في أعمال بورخيس

La revista tiene edición en soporte papel desde su fundación en 1975, pero el artículo también se puede leer como texto plano en su sitio web, o compaginado en el repositorio Calaméo (en este caso hay que navegar hasta la página 53).

La llamada en tapa abrevia: “Motivos árabes en Borges” (recuadro)

El apellido Tornielli aparece transliterado como تورنيي (Turnii), posiblemente por omisión involuntaria de la ele. El traductor se tomó algunas libertades bastante justificadas.

¿Turcos, otomanos, árabes?

La Revista Todo es Historia publicó en marzo de 2015 (n. 572, vol. 47, pp. 6-19) un artículo de mi autoría. Para ser más preciso: soy autor de su texto completo y seleccioné parte de las ilustraciones. Pero la redacción de la revista decidió el título y los subtítulos, como también el diseño y texto de la tapa de esa edición, que hace referencia tácita al artículo.

Seguir leyendo

Todo es Historia tiene una larga y prestigiosa trayectoria en la difusión de la historia argentina. En los últimos años tiene todavía más mérito, porque da una dura lucha a mano limpia en una situación bastante inhóspita y con gran escasez de recursos. Todo es Historia es un medio de divulgación especializado y la totalidad de su equipo editorial está compuesto por académicos o profesionales de la historia. La mayoría de las contribuciones son sobre historia argentina; los redactores son sólidos en ese aspecto; pero no necesariamente tienen conocimientos sobre el Imperio Otomano tardío, que era uno de los temas cubiertos por mi artículo. Por eso el equipo de redacción cometió algunos errores para los cuales pido la indulgencia del lector.

Uno de los derechos que suelen reservarse las redacciones de diarios y revistas es el de darles a las colaboraciones su forma definitiva. No es costumbre consultar antes al quisquilloso autor, que se entera cuando ya ha salido de la imprenta toda la edición. Como me sucedió a mí.

En este caso, el primer error está en la tapa: “De Turquía a Buenos Aires. El periplo de los árabes” (sic). Es verdad que, como sinécdoque, a veces se llamaba “Turquía” a todo el Imperio Otomano, y que incluso documentos diplomáticos oficiales tenían como pie de imprenta en francés: “Légation de Turquie”. Hablando literalmente, no muchos árabes han hecho un periplo desde Turquía hasta Buenos Aires; personalmente no tengo noticia de ninguno.

El segundo error está en el título definitivo de la nota, que tras la intervención de los editores quedó así: “La amistad de Emín Arslán y Joaquín V. González. El primer cónsul turco-otomano en la Argentina” (sic). El título de mi original (reconozco que no tenía mucho impacto) era “Joaquín V. González, el Emir Emín Arslán y la inmigración siro-otomana”. Arslán era otomano, pero no era turco.

En la página 8, el comentario a la foto del vapor “Chili” dice que “la colectividad turca” (sic) brindó una cálida bienvenida al nuevo cónsul, llegado en 1910. En realidad se trataba de la colectividad de los otomanos de habla árabe, oriundos principalmente de las actuales Siria y Líbano. Sin embargo el pie de una foto de la página 11 muestra unos inmigrantes de esos lugares y aclara que los porteños los “mal denominaban” turcos; cien años después, la redacción de la revista también los mal denominó así en títulos y subtítulos. En la página 14, un subtítulo que tampoco es de mi pluma dice “Lazos diplomáticos Imperio Turco y Argentina” (sic).

En resumen, la vieja Siria de mi original —otomana pero árabe— fue turquificada sin piedad por ingenuos y bienintencionados redactores que fueron más lejos que todos los sultanes de la Casa de Ozmán…

Otros errores pueden parecer comparativamente triviales, pero no dejan de causar cierta mortificación en un obsesionado con los detalles como el que esto escribe. Por ejemplo el recuadro introductorio de la página 7, donde se dice que Arslán difundió la cultura del Oriente en “obras de ficción escritas en árabe y en francés” (sic). En realidad Arslán escribió una novela en árabe y otra en castellano; en francés sólo escribió artículos periodísticos pero no obras de ficción.

A pesar de esos tropiezos predomina en mí un sentimiento de gratitud hacia Todo es Historia por haberme ayudado en la tarea de recuperar un personaje histórico que merecería ser mucho más estudiado.

Los durmientes de Éfeso y la sorpresa del traductor

Andrew Hurley es un excelente traductor al inglés de la obra de Borges. En “The Aleph and Other Stories” (ISBN 978-0-14-243788-9) está su versión de La busca de Averroes, entre otros grandes textos. Hurley llega al siguiente párrafo, donde un grupo de sabios discute sobre el teatro, un género para ellos desconocido:

Imaginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla. Sea esa historia la de los durmientes de Éfeso. Los vemos retirarse a la caverna, los vemos orar y dormir, los vemos dormir con los ojos abiertos, los vemos crecer mientras duermen, los vemos despertar a la vuelta de trescientos nueve años, los vemos entregar al vendedor una antigua moneda, los vemos despertar en el paraíso, los vemos despertar con el perro.

Seguir leyendo

Hurley se sorprende de que un grupo de andalusíes musulmanes del siglo XII pudiera conocer la historia cristiana de los siete (si es que ese era su número) durmientes de Éfeso. En la nota a esa parte del texto dice Hurley:

‘The seven sleepers of Ephesus’: This is a very peculiar story to put in the minds of these Islamic luminaries, for the story of the seven sleepers of Ephesus is a Christian story, told by Gregory of Tours. Clearly the breadth of culture of these gentlemen is great, but it is difficult (at least for this translator) to see the relationship of this particular tale (…) to Averroës’ quest.

El lector musulmán se sorprenderá por motivos contrarios a los de Hurley: reconocerá esa historia inmediatamente, pero no necesariamente sabrá de su relación con Éfeso y lo más probable es que no sepa que Gregorio de Tours la narró.

En la versión cristiana, siete jóvenes nobles de Éfeso se niegan a adorar como dios al emperador Decio. Se refugian en una caverna fuera de la ciudad. Los soldados del emperador los descubren y sellan la caverna para que mueran dentro. Por obra y gracia de Dios, en lugar de morir se duermen. Al despertar más de un siglo después, uno de ellos es enviado a comprar comida a la ciudad y la encuentra llena de iglesias; cuando saca sus monedas, que son de la época de Decio, se descubre el milagro.

La versión musulmana está en la azora o capítulo décimo octavo del Alcorán, desde el versículo o aleya 9 en adelante, donde se narra la historia de un grupo de creyentes en un solo Dios, que en compañía de un perro se refugian en la caverna. Al despertar trescientos años después (trescientos años “a los que se añaden nueve”, es decir trescientos años solares o trescientos nueve lunares), uno de ellos pregunta al resto cuánto tiempo habían permanecido así. Le contestan: “un día o parte de un día”. En esta versión se cuestiona el número de los durmientes. Algunos dirán que eran tres y el cuarto era su perro; otros, que eran cinco y el perro era el sexto, conjeturando a ciegas; por último, algunos dirán que eran siete y el octavo era el perro. El número sólo es conocido por Dios.

La busca de Averroes es, según Umberto Eco, uno de los cuentos más fascinantes de Borges.

Quién fue Jalaluddin Rumi y a quién le pertenece

Rumi, en una breve filmación subida a Youtube por el usuario Ghaus Siwani

Traducción de Pablo Tornielli.

Mientras que todos los países que reclaman como propia la obra de Jalaluddin Rumi se revuelven contra la idea de que Leonardo Di Caprio personifique al poeta y sabio en una producción de Hollywood, usuarios de redes sociales de Afganistán rechazan el reclamo conjunto de Irán y Turquía sobre la obra maestra del poeta, el Mathnawi Ma’nawi (مثنوی معنوی) de hace 800 años.

Seguir leyendo

El 31 de mayo la Agencia Informativa de los Estudiantes Iraníes (ISNA) publicó un informe en el que se citan declaraciones del titular de la Organización Nacional de Documentos acerca de un acuerdo entre Irán y Turquía para registrar conjuntamente el Mathnawi Ma’nawi, colección de versos de Rumi, como herencia cultural compartida ante la UNESCO (Organización para la Educación, la Ciencia y la Cultura, de las Naciones Unidas).

El informe provocó una controversia virulenta en las redes sociales afganas y desató una pulseada diplomática.

El 9 de junio el ministro de asuntos exteriores de Afganistán se quejó oficialmente ante Patricia McPhillips, representante de la UNESCO en Afganistán, quien en consecuencia prometió informar sobre el tema a la oficina central de la agencia.

El mismo día el canciller afgano Salahuddin Rabbani solicitó a su par turco Mevlüt Çavuşoğlu “detalles” sobre la noticia.

Çavuşoğlu por su parte expresó “no estar al tanto del asunto” y prometió que “las consideraciones y recomendaciones sobe el lugar de nacimiento de Maulana Jalaladdin Muhammad Balkhi” serían tenidas en cuenta, una reacción que no alcanzó a contener la protesta en línea (N. del T.: Maulana o Mevlana es un título que significa “nuestro señor).

Luego, el 12 de junio, un periodista de la agencia afgana Ariana News publicó una entrevista con el embajador de Irán ante Afganistán quien dijo que Irán “no reclama a Maulana como propio; Iran no tiene intención de registrar al Mathnawi o a Maulana. Irán sólo busca registrar algunas versiones antiguas del Mathnawi”.

“Vine de Balkh”

Mathnawi Ma’nawi (literalmente, “los dísticos espirituales”) es una de las tres obras conocidas escritas por Rumi. Consta de seis capítulos y unos 26.000 versos pareados o dísticos en total.

El Mathnawi Ma’nawi es objeto de veneración en el mundo de habla persa, incluidos Afganistán, Irán y Tayiquistán, como un libro de sabiduría excepcional.

Para muchos persa hablantes es incluso exaltado como un “segundo Corán” o como “el Corán persa”, máximo tributo a su contenido místico y rico en espiritualidad.

El Mathnawi ayudó también a convertir a Rumi en el poeta más vendido en los Estados Unidos en 2014, lo que explica el interés de Hollywood en su extraordinaria vida.

El 9 de junio, un grupo de activistas de la sociedad civil se reunió en Kabul para protestar contra la presentación de Irán y Turquía en la UNESCO. El grupo insistía en que Rumi era un “poeta cosmopolita, un precioso bien de toda la gente de la cultura”. Sostenían: “Todo el mundo sabe que nació en Balkh (en Afganistán) y luego se trasladó a Konya”.

Suhrab Sirat, famoso poeta afgano, escribió un largo mensaje en el que cita estos versos del Mathnawi:

“Vine de Balkh, vine de Balkh, vine de Balkh
Todo un mundo se deleita de mi amargura”

Muchos otros usuarios de facebook también citaron la misma estrofa del Mathnawi como prueba de que Rumi pertenece a Balkh, Afganistán.

Pero en algunas de sus estrofas Rumi es más nebuloso acerca de sus orígenes. En una escribe:

“Ni cristiano, ni judío ni musulmán ni hinduista,
Budista, sufí o zen. De ninguna religión
Ni cultura. No soy del Este
Ni del Oeste, ni del océano ni de lo alto”

Mohammad Husain Mohammadi, un poeta, novelista y cuentista contemporáneo, propietario de Taak Publications, escribió: “la patria de Maulana es el dominio del Yaan” (“espíritu”).

Mientras se caldeaba el debate, una página de facebook llamada Maulana Jalaluddin Mohammad Balkhi, se convirtió en el centro de una campaña para reconocer el vínculo afgano de Rumi.

La página generó una petición contra la presentación de Ankara y Teherán ante la UNESCO que ha sido firmada por más de 5.000 personas, cerca de su objetivo de 7.500.

La historia de Rumi, ¿made in Konya?

Rumi muy probablemente nació en Balkh —ya sea la ciudad afgana o la región que la rodea, que también penetra en el actual Tayiquistán— el 30 de septiembre de 1207.

Pero en la cresta de la ola de la invasión mongola de Asia Central (1215 – 1220), Bahauddin Walad, el padre de Rumi, marchó con su familia hacia el Oeste.

La familia de Rumi fue a Bagdad, peregrinó a La Meca, se dirigió a Damasco y después a Karaman, donde se estableció durante siete años antes de partir hacia Konya, Anatolia, en 1228.

En esa época la ciudad estaba bajo el sultanato selyuquí de Rum, de donde proviene el apelativo de Rumi.

Estudiante de teología, literatura árabe y estudios religiosos, Maulana se convirtió en maestro a los 25 años y luego en un jurista renombrado que daba sermones en las mezquitas de Konya.

Atrajo a miles de discípulos, por lo que fue ampliamente envidiado.

El viraje poético de Rumi comenzó cuando conoció y más tarde perdió en circunstancias misteriosas a su amigo más cercano y mentor, Shams-e Tabrizi. Golpeado por la pérdida, Maulana se refugió en la poesía.

Entre las decenas de miles de versos atribuidos a Rumi, unos 44.000 están compilados en dos grandes libros llamados Divan-e Shams-e Tabrizi (sus gazal, es decir poemas amorosos y místicos) escritos en honor de su amigo, y otros 25.000 están reunidos en el Mathnawi Ma’nawi.

Murió en Konya en 1273.

Hacia el Oeste

Con la noticia de la presentación conjunta ante la UNESCO aún fresca, el 6 de junio David Franzoni, un guionista cinematográfico ganador de un Oscar, dijo al diario The Guardian que había “aceptado trabajar en una película sobe la vida del poeta del siglo XIII Jalaluddin Rumi”.

También dijo que quería que la estrella de Hollywood Leonardo Di Caprio hiciera el papel de Rumi, lo que despertó entusiasmo en algunos afganos y repudio en otros.

En pocas horas el hashtag de twitter #RumiWasntWhite (“Rumi no era blanco”) era “trending”.

Sólo el tiempo dirá si la leyenda de Rumi será honrada o maltratada por la pantalla grande, pero muchos afganos admiten —libremente o de mala gana— que fue creada miles de millas al oeste de su lugar de nacimiento. Aunque el teólogo erudito aún tiene mucho por enseñar a Afganistán, donde las interpretaciones extremistas de la religión siguen echando una sombra sobre el goce espiritual que impregnó su obra.

Los verdaderos admiradores de Rumi desearán que el barullo acerca de sus orígenes no ahogue el poder y sabiduría de sus palabras, cuando el mundo más las necesita.

Las traducciones de artículos firmadas por otros autores no representan necesariamente la opinión de este blog.

Los secretos de “Los secretos…”

Portada de la edición El Cairo 2009 de "Los secretos de los palacios", escrita en 1897 por Emín Arslán — Portada de la edición El Cairo 2009 de “Los secretos de los palacios”, escrita en 1897 por Emín Arslán

En 1897, luego de cuatro años en París, Emín Arslán publicó una novela titulada “Los secretos de los palacios. Novela política, histórica, sentimental y moral” (أسرار القصور. رواية سياسية تاريخية غرامية أدبية ). El relato comienza una fría noche de Ramadán en Estambul, cuando un matrimonio de ancianos muy empobrecidos encuentra en el umbral de su casa una cuna con una niña de pocos días, una bolsa de monedas de oro y una carta misteriosa. La historia de esta obra, sus ediciones y reimpresiones, parece otra novela.

Seguir leyendo

La primera edición (en este enlace se puede descargar una reproducción facsimilar completa encargada por el autor de este blog a la Biblioteca Nacional de Francia) fue impresa en El Cairo. Arslán donó un ejemplar a la Biblioteca Nacional de Francia y como el volumen está completamente en árabe, anotó con su letra en la portadilla la siguiente descripción, para que los bibliotecarios pudieran confeccionar la ficha:

Roman arabe
Don de l’auteur
Les secrets des sérails
Roman historique
Par
L’Emir Emin Arslan
10 Rue Chalgrin – Paris
imprimé en Égypte (Caire) 1897
[asràr el-qoçur]

Trece años después, en octubre de 1910, Arslán llegaba a Buenos Aires como Cónsul General del Imperio Otomano. En 1911 estallaba la Guerra de Trípoli, entre Italia y Turquía. Entonces Arslán hizo imprimir en Buenos Aires, en una imprenta situada en Avenida Córdoba 617 (en el primer barrio árabe de Buenos Aires, que tenía como eje la calle Reconquista) una “cuarta edición”, cuyo precio, según consta en la tapa era de “cinco riales argentinos” y se destinaba a fortalecer la armada otomana. La edición de Buenos Aires tenía un segundo prólogo fechado el 20 de noviembre de 1911, donde explica el autor que mucho le costó conseguir un ejemplar de las impresiones anteriores, agotadas en parte gracias a la censura que ordenó destruir los ejemplares que se hallaran dentro de los límites del Imperio. Sólo entonces supo Arslán que se habían hecho dos reimpresiones en El Cairo y así nos lo informa en el prólogo de 1911.

"Regalo de Ramadán", versión persa de "Los secretos de los palacios". En esta edición se usó el título del primer capítulo como título de la obra. — “Regalo de Ramadán”, versión persa de “Los secretos de los palacios”. En esta edición se usó el título del primer capítulo como título de la obra.

Pasaron los años y ocurrió algo que el autor murió sin haber sospechado nunca. En 1928, en Teherán, alguien imprimió una traducción al persa de “Los secretos de los palacios” (texto completo en este enlace). El traductor era Mīrzā ʿAlī Khān Mutasavvafī Isfahānī Navāb. La fecha de esta edición es el mes de Tir del año 1307 del calendario solar persa. Esta traducción toma el título del primer capítulo: “Regalo de Ramadán”, pero en la portada se aclara que es una traducción del árabe, que el título original es “Los secretos de los palacios” y que el autor se llama “Amín Arslán Misrí”, es decir “Emín Arslán, el egipcio”. Este último error nos sugiere que el traductor persa no tenía información sobre el autor; Arslán apenas pisó Egipto de paso hacia París en 1893. En El Cairo vivía sin embargo su amigo Salim Sarkís, que quizá lo haya ayudado a imprimir su novela. Pero el iraní Mirza Ali no sabía nada de esto: como había conseguido un ejemplar proveniente de El Cairo supuso que el autor era egipcio. No podía ni sospechar que en 1928 Arslán vivía en una lejanísima y exótica ciudad llamada Buenos Aires y que había adoptado la nacionalidad argentina.

Desde la traducción persa la novela no volvió a editarse durante ochenta años. En 2009 el Consejo Superior de Cultura, una repartición oficial de Egipto, comenzó a editar una serie titulada “La tradición de la novela árabe”. Sólo Dios sabe en qué fondo editorial consiguieron un ejemplar de la novela de Arslán, impresa más de un siglo antes en el Cairo. Lo cierto es que el volumen nº 3 de la serie es “Los secretos de los palacios” (138 páginas, 24 cm). Como las dos reimpresiones de El Cairo (ca. 1900) y como la traducción al persa de Teherán, la edición gubernamental egipcia de 2009 fue ilegal, ya que las obras de Arslán entraron al dominio público recién el 31 de diciembre de 2013…

En 2014, la Fundación Hindawi hizo una excelente edición electrónica, (ISBN 13 9789777197779), de 126 páginas virtuales, que se puede descargar libremente en varios formatos. Una vez más, El Cairo reedita la novela impresa por primera vez en esa misma ciudad en 1897. Sólo que esta edición digital tiene los dos prólogos, el de París de 1897 … ¡y el de Buenos Aires de 1911! Es decir que se basó en un ejemplar de los impresos en Avenida Córdoba y Reconquista …

Portada de la edición digital de "Los secretos de los palacios", de Emín Arslán (El Cairo 2014). — Portada de la edición digital de “Los secretos de los palacios”, de Emín Arslán (El Cairo 2014).

Hasta ahora, la novela nunca fue traducida al castellano, ni a otro idioma que el persa. Algo bueno debe tener, para haber sido editada ya siete veces, sólo dos de ellas con conocimiento del autor.

Una telenovela y los reclamos armenios

Metin Çekmez interpretando al personaje Burhan Evliyaoğlu

Cuando en 2015 se estrenó en la televisión Argentina una telenovela titulada “Las mil y una noches”, producida en Turquía unos años antes, dirigentes de la comunidad armenia efectuaron críticas. ¿Cuánto de razón tenían?

Seguir leyendo

2015 fue el año del centenario del genocidio de los armenios. Los reclamos se basaban en que uno de los efectos de emitir el culebrón era interferir con el recordatorio de las masacres y contrapesarlo con imágenes positivas de Turquía (como ser paisajes de Estambul y escenas cotidianas en ambientes de lujo).

Para el lector no comprometido con la cuestión las críticas podían parecer banales, pero en realidad no lo eran. El gobierno de Erdogan ya había hecho algunos arreglos para diluir el efecto del centenario del genocidio. Uno de ellos era celebrar el también centenario de la batalla de Galípoli el 24 de abril de 2015. Esa batalla duró varios meses, por lo que recordarla justo el 24 de abril no podía tener ningún otro objetivo que interferir con el otro memorial. Los representantes de cada estado recibieron invitaciones oficiales de Armenia y de Turquía para concurrir respectivamente a los actos en Ereván y Estambul el mismo día 24 de abril de 2015.

A priori, la reacción de los dirigentes comunitarios armenios no era tan exagerada después de todo.

Pero vamos al contenido de la telenovela. El culebrón respeta fielmente los códigos rígidos y los lugares comunes del género. Merece una mención la banda de sonido con fragmentos del poema sinfónico Scherezade de Rimski-Kórsakov y del Capricho árabe de Francisco Tárrega.

Los enredos de Onur y Shehrezad eluden cualquier propaganda política o social, al menos del tipo que podría causar recelo en una colectividad armenia. Los personajes no son dirigentes políticos. Para pintarlos como poderosos, el libreto los convierte en dueños de grandes grupos empresarios. Ninguno es un clérigo: la religión también está ausente. La única imagen remotamente relacionada con la religión es el tespih o rosario que está siempre en las manos del personaje Burhan Evliyaoglu y está allí para pintarlo no tanto como devoto sino más bien como anticuado. Los personajes llevan una vida sexual bastante transgresora incluso para parámetros latinoamericanos. Apenas comenzada la serie el protagonista masculino Onur induce a quien luego será su amada a prostituirse a cambio de una suma de dinero que necesita para tratar a su hijito enfermo. Sólo hay unas pocas buenas personas entre los personajes femeninos, mientras que los masculinos son casi todos tiránicos, narcisistas o de una torpeza grotesca. Se bebe alcohol y no se ve ningún velo.

Es verdad que las escenas de sexo no son jamás explícitas, el contacto físico es mínimo y no hay el menor rastro de desnudez. Esto obedece menos a la censura o autocensura turca que a la necesidad de comercializar la telenovela en muchos países con diferentes criterios de permisividad, sin exponerla demasiado a restricciones horarias por protección al menor.

No hay tampoco ningún estereotipo racial o nacional. En cambio sí se hacen concesiones autoexóticas, es decir se explotan estereotipos occidentales sobre lo oriental. Empezando por el título, porque la telenovela no tiene nada del famoso libro anónimo Las mil y una noches (en turco, “Binbir Gece”). Los productores evidentemente tenían en mente exportarla a países donde Turquía es vista como parte de una nebulosa exótica.

Todo esto permitió que la telenovela se difundiera con éxito en muchos países, incluso algunos con historias de guerras con Turquía, como Grecia, Serbia y Bulgaria.

En otras palabras, la preocupación de la dirigencia comunitaria armenia se justificaba ante la posibilidad de que el centenario del genocidio fuera tapado y desplazado por material de entretenimiento. Pero el contenido de la telenovela no era objetable a ese respecto.

La telenovela ha tenido mucho éxito y ha inaugurado una verdadera moda de telenovelas turcas. Si esta reducirá o más bien aumentará la visibilidad de los reclamos armenios, es algo que no tiene una respuesta obvia.

Es que a veces el tiro sale por la culata. El presidente turco Erdogan ha estado tratando de revivir viejos símbolos del Imperio Otomano. El actor que encarnó a Onur, Halit Ergenç, protagonizó también “El sultán” (o “El siglo magnífico”, en el idioma original “Muhteşem Yüzyıl”), donde se narra parte de la vida de Solimán el Magnífico. Pero lo que prometía ser una buena noticia para Erdogan terminó por motivar su ira y la crítica feroz de los sectores tradicionalistas. Es que en lugar de una arenga nacionalista la miniserie es una búsqueda de imágenes sensuales y exóticas, al fin y al cabo mucho más rentables. Solimán el Magnifico (los otomanos lo llamaron el Legislador) no aparece tanto arengando tropas conquistadoras como sentado frente a cimbreantes odaliscas. Esta otra miniserie apareció en Turquía en 2012 en medio de protestas y amenazas. Pronto se verá en el canal argentino Telefé.